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Amintiri din interbelic: un scriitor exceptional
in bataia fulgerelor extremismului de dreapta

Cand apirea, in anul 1915, romanul lui Mihail Sadoveanu
intitulat Neamul Soimdrestilor, unul dintre bunii prieteni ai
scriitorului, George Topirceanu, declara ferm ca fusese tiparit cel
mai bun roman istoric rominesc de pana atunci. Dincolo de
entuziasmul unui amic, poetul nu era departe de adevar. Chiar si
dup3i atata timp, scrierea isi pastreaza savoarea ei lexical-epica
specifica, putind fi considerata si un fel de poem in proza, despre
o Istorie care, daci nu este talmacita prin filtrul unei sensibilitati
de tnalt rafinament, risca a nu interesa pe nimeni.

In pofida caracterului sdu controversat, Mihail Sadoveanu
raméane cel mai important romancier roman al tuturor timpu-
rilor, un adevirat continent, complex si complicat, al literelor
noastre. S-a impus in primul rand printr-o limba proprie, inge-
nioas sintezd Intre rostirile croniciresti (cu deosebire duhul lui
Neculce si Costin sunt adesea modele de inspiratie) si o limba
romani vie, porniti de la vetrele satelor Moldovei si imbogatita
permanent prin lecturi extrem de bogate. in ciuda unor clisee
care bantuie si astizi, Sadoveanu a fost unul dintre cei mai
cultivati prozatori roméni, familiarizat inca din adolescenta cu
marile literaturi europene, meticulos si perfectionist, cu o putere
de munci neobisnuita si sigur de propria-i inzestrare literara. Nu
se inselase, iar Neamul Soimdrestilor, roman pe care il gandise si
il concepuse in linistea unei prisdci (dupa propria-i marturisire)
este uh splendid omagiu adus spiritelor Tnaintasilor plecati de
generatii, intr-o lume mai luminoasa.



Secolul al XVII-lea este fundalul unei actiuni dinamice, in
care regdsim o serie de personaje istorice reale din zbuciumata
epopee a Moldovei medievale, la care scriitorul aldtura personaje
fictionale (Tudor Soimaru, Stroe Orheianu etc.) care confera an-
samblului o remarcabild emotie. Povestitor coplesitor in primul
rand, Sadoveanu are o fantasticd usurinta de a evidentia neste-
matele cele mai rare din aparentele fraze nemestesugite, amintind
de oralitatea celor de demult. Unele expresii sau cuvinte par
stranii cititorului contemporan, insi ele contribuie in mod decisiv
la amplificarea esentelor parfumurilor estetice puternice si rare,
care fac deliciul acestei scrieri. Rizboiul, Moartea, Puterea, Infran-
gerea, efemeritatea omului nu impiedica insi niciodati derularea
continua a vietii, asemenea unui izvor de munte vijelios din muntii
Moldovei. Oamenii vor continua sa sufere dar si si iubeasca, sa fie
prigoniti, dar sa se si bucure de clipele harazite din ciAnd in cind,
de citre Creatorul tuturor vazutelor si nevazutelor. Scenele de
batilii sunt pictate cu o privire perspicace si au rezonante de
basm nemuritor. In tonuri aproape baladesti este redati legitura
indestructibilad de singe, dintre parintii plecati Dincolo si urmasii
lor. In acest caz, Tudor Soimaru va merge pini la capit,
razbunandu-si parintele ucis in mod barbar, chiar daci sufletul
lui tinjeste, o vreme, dupd iubirea fiicei ucigasului parintesc.
(Elemente de intrigd care ne amintesc fie de Shakespeare, fie de
tragediile antice.) Dar Sadoveanu ramine mereu el insusi, adica
de o puternica fortd epica, iar frazele care se deruleazd asemenea
unor muzici din alte spatii poarta in tesatura lor speciald urma
ghearei leului nascut in Pascanii Moldovei. Romanul a fost
ecranizat in anul 1965, in regia lui Mircea Dragan, dar filmul nu
a reusit sa se ridice la nivelul textului original. O exceptie: inter-
pretarea lui Stefan Ciubotirasu (1910-1970), care a reusit un
Stroe Orheianu admirabil. Nu era insd de mirare, pentru ci
actorul (originar din Lipovdt - Vaslui) poate fi socotit unul dintre
cei mai importanti ai cinematografiei noastre.

Romanul Baltagul (1930) era considerat de catre criticul
literar George Calinescu drept o culme a prozei sadoveniene, mai
cu seama prin sobrietatea expresiva a stilului si tensiunea
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remarcabild continuta in structura-i epica. O tensiune care creste
exponential, asemenea unei furtuni care se dezvoltd in pantecele
generoase ale unor nouri amenintatori, energic desenati pe
fruntea nesfarsita a cerului.

Vitoria Lipan este o femeie cu o puternica vocatie a daruirii,
departe de imaginea unei fiinte lipsitd de personalitate. Aprigd,
pitimasa, dinamic, sufletistd, minunatd mama si administrator al
avutului familial, va deveni, obligatd de imprejurarile tragice ale
destinului ei, detectiv si, in cele din urm3, judecator al celor care
i-au ucis sotul. Desi este absent in roman, gospodarul Nechifor
Lipan reprezintd spiritul tutelar al intregii compozitii epice.
Omul pe care Vitoria il iubeste mai mult decét pe sine (mandru,
generos si frumos ca un arhanghel pizmuit de diavoli) este
creionat in citeva tuse magistrale, astfel incat el ne apare extrem
de cinematografic si de sugestiv. Nechifor (sotul plecat pentru
totdeauna din viata patimasei Vitoria) ii va vesti femeii sale, prin
intermediul unui vis obsesiv si repetitiv, ca locul lui nu mai este
in aceastd lume plind de griji si de rautati, ci departe, peste apa
cea neagra si involburat, pe care o va trece ingandurat, calare
pe credinciosul sau cal tintat in frunte.

Nu este vorba doar de sugestia motivului arhicunoscut al
baladei populare Miorita, ci de ceva mult mai profund si mai
coplesitor. Este vorba despre dragostea nemuritoare, singura
care mai poate rizbate dincolo de fatalitate, ca o lumina palpai-
toare si intensd, amintind de timpurile scurtei fericiri. Extraor-
dinar4 este vointa Vitoriei Lipan care, pornind in cdutarea sotului
pierdut, nu face altceva decét sd raspunda instinctiv chemarii
acestuia, din lumea in care tocmai sufletul lui si-a aflat noul silas.
Existd in Baltagul un cerc romanesc amintind de ingenioasele
scrieri politiste cu cheie, un altul de profunda rezonanta religi-
oas3, fie si dacd avem in vedere semnele sugerate de citre Sfanta
Ana sau Maica Domnului - repere fundamentale ale Binelui
suprem, cu care Vitoria se aflad in continuu dialog sufletesc -, iar,
nu in ultimul rand, un fond etnografico-simbolic, de o tulbura-
toare arhaicitate. Cici Sadoveanu nu a fost doar un mare proza-
tor al esentelor teluricului roménesc, ci si un antropolog superior
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al cuvintelor care desemneaza spatii si mituri invincibile, fira de
moarte. O muzicad sublunara insoteste fiecare episod al acestei
carti de un tragism superior, care nu are nimic ostentativ sau
strident In componentele sale. Oamenii muntelui sunt prezentati
aici de catre Sadoveanu, cu maiestria unui regizor de geniu, care
stie ca acestia nu pot fi separati de elementele unei naturi de o
maretie inegalabila. Fiecare copac, fiecare piatra, fiecare ciraruie
aparent nelnsemnata, susurul izvoarelor sau puternicul plans al
furtunii contribuie, intr-o maniera de admirabild si picturald
organicitate, la reusita acestei scrieri de o desavarsitd viat3,
frematatoare, tulburatoare, perena.

in 1934, cand se implineau 430 de ani de la moartea lui
Stefan cel Mare, aparea volumul lui Mihail Sadoveanu intitulat
Viata lui Stefan cel Mare, salutat de critica literard a vremii, dar si
de catre cititori, ca un adevirat eveniment. Poate ci nimeni nu
era mai potrivit dintre prozatorii nostri sa se aplece in mod atent
si creator asupra biografiei celui mai fascinant dintre domnitorii
Moldovei medievale, decét fiul Pascanilor.

Criticul literar Dumitru S. Panaitescu (mai cunoscut in
peisajul literaturii romane ca Perpessicius) aprecia la acest volum
seriozitatea cu care Sadoveanu se documentase asupra persona-
jului principal si a epocii sale, reusind o fresca (in egald masura
istorica si literara) de mare atractivitate. Sadoveanu insusi recu-
noscuse, in cateva interviuri c3, in vederea documentirii istorice
pentru aceastd carte, ii fusesera necesari multi ani. Meritul
autorului biografiei stefaniene (concluziona acelasi Perpessicius,
intr-una dintre emisiunile sale de la Radio Bucuresti) fusese acela
ca, pe langad meticuloasa lui documentare (demni de un istoric
profesionist), reusise sa ofere cititorilor si un tablou convingator
si echilibrat asupra lui Stefan cel Mare si a relatiilor Moldovei
medievale cu vecinii sii, surprinzindu-se cu obiectivitate si tabla
de sah a geopoliticii regiunii din care Moldova ficea parte. In plus,
Mihail Sadoveanu aducea particularitatile stilului sdu literar, acea
sinteza fermecatoare de vechi parfum croniciresc si splendide
valorificari ale limbii roméne din vremea sa - asa cum doar el o
putea face.
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Am amintit doar trei exemple dintr-o opera literara monu-
mentald, care poate fi lecturatd si ca un atlas etnografico-istoric
al unui romanism esentialmente arhaic in fundamentele sale, de
o organicitate impresionantd. Sadoveanu se va impune prin
capacitatea lui rard de a crea o lume proprie care, desi subiectiva,
reuseste si devind exponentiald pentru datele ontologice ale
unui popor roméin ideal, de o stravechime capabild a-i descuraja
pe toti scepticii problemei. Prozatorul parea ca se luase la intre-
cere cu insisi natura si sentimentul dominant era ca biruise. Desi
samanatorismul si poporanismul vor continua sa si-1 dispute cu
fervoare, Mihail Sadoveanu fsi cristalizase propriul sdu stil,
devenit model de maxima atractie, decenii la rand, In peisajul
literaturii roméne. El este mai complex decat ceea ce critica
vremii sau cititorii familiarizati cu arcanele esteticii si-ar fi putut
imagina, pentru ci este vorba despre un artist complet, care nu
mizeaza doar pe sclipirile telurice ale unei Inzestrari native
aparte, ci se dovedeste un cititor atent si metodic al celor mai
importante literaturi europene, fiind in mod constant la curent
cu Innoirile genului.

Omul insusi este complicat, un amestec de ambitie si
visare, cu o incredere nestirbiti in destinul sau de prozator, fara
a-i lipsi Insd un anumit pragmatism. Cititorul pasionat este
dublat de un pasionat al peisajelor salbatice si neumblate, patima
pescuitului si a vandtorii fiindu-i inoculata de foarte timpuriu,
filtrati insa de o sensibilitate cu totul aparte. Sadoveanu ne apare
in egald masura ca un Robinson Crusoe contemporan, care invata
repede (gratie unor maestri anonimi veniti din lumea celor
obiditi) tainele supravietuirii, pe care omul primitiv si le insusise
din vremuri imemoriale. Nu doar romanele de actiune sau cele
de dragoste, nu doar delicatele si eroicele scene de lupta il vor fi
fascinat, ci si sigetdrile aripatelor pe vastul orizont al cerului sau
dansul straniu al vietuitoarelor apelor, pentru a nu mai aminti
despre admiratia aproape religioasd cu care va contempla mereu
frumusetea peisajelor si vietuitoarelor Romaniei. Scriitorul va fi
un ucfgas de fiare silbatice si de pasdret divers, dar se va darui
acestui sport aparent singeros cu aceeasi bucurie primordiala si
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aproape mistic3, Incercata si de legendarii tnaintasi ai timpurilor
edenice, oameni pentru care natura si copiii acesteia nu reprezen-
tau doar resurse ale subzistentei proprii ci si canale de comunicare
remarcabile, prin intermediul cdrora lantul generatiilor devenea
punte vie si regeneratoare.

Oamenii universului sadovenian sunt naturi aparent simple,
de un pitoresc fascinant, tematori de rigorile si amenintarile ipo-
tetice ale unei modernitati agresive, insensibila la farmecul unui
trecut fabulos, dispretuitoare de canoane si cutume imemoriale.
Sunt primitivi in ochii celor snobi sau In perceptia superficialilor
care cred cd Intreaga esenta a vietii se circumscrie spatiilor mar-
cate de civilizatia urbanului eficient. Firi tematoare, ei ascund in
realitate filoane emotionale nebadnuite, de o bogatie intensa. Ultimi
mohicani ai unor timpuri uitate, vor fi periodic descoperiti de len-
tila maritoare a investigatiilor sadoveniene si evidentiati In mod
prompt, cu aceeasi sugestiva forta epica. Povestitorul Sadoveanu
este Tn chip fericit dublat de un moralist care stie sa extraga mereu
din tezaurele de intelepciune ale omenirii acele esente semnifi-
cative pe care le talmiceste ingenios, intr-o limba incarcata de
seve cronicaresti, dar mereu surprinzatoare, printr-o prospetime
care se multiplicd parca la infinit si reuseste sa confere cititorului
senzatia unei patrunderi intr-un tunel al timpurilor fericite.

Exista foarte multa empatie pentru oropsitii si anonimii
pamantului roméinesc si (mai cu seama} pentru categoria sociala a
taranimii, in care Sadoveanu vede, de fapt, fundamentul tipologic
colectiv al civilizatiei autohtone actuale. Acea demofilie sadove-
niana se va amplifica, mai cu seamd dupa anul 1928, atunci cand
scriitorul va fi initiat in misterele masonice si va deveni unul dintre
liderii acestei organizatii de pe teritoriul Romaniei. (Nu discutam
aici raporturile tensionate care s-au creat ulterior intre Sadoveanu
si o parte a liderilor lojilor masonice autohtone, cel vinovat fiind
considerat prozatorul, acuzat pentru spolierea unei parti impor-
tante a trezoreriei fratilor masoni, pe fondul adeziunii sale la
noul regim comunist.)

Promotor al unei literaturi de vastd viziune antropologica
autohtond, Sadoveanu fsi va diversifica teritoriile de analiza
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dupi 1928 (anul aparitiei volumului sdu Hanu Ancutei), intr-un
sens de superioard integrare a spiritului omului roménesc in
universal. Sensurile si stilistica literaturii sale raman pe fond ace-
leasi, doar ca se vor rafina continuu, generand noi si ingenioase
paradigme interpretative exegetilor. Admirat si invidiat aproape
in egald masur3, scriitorul s-a impus repede, reusind nu doar sa
se afirme prin scrisul sdu, dar sa-si asigure existenta gratie
inzestrarii literare. A fost ceea ce se cheama un scriitor capabil sa
triaiasca suficient de bine din munca sa literard, prestigiul si
influenta din ce in ce mai mari pe care le va dobandi ulterior
venind de aici. Cu alte cuvinte, sinecurile, indemnizatiile, rolurile
sale politico-publice s-au datorat in principal faptului ca prioritar
era (sau se dorea) a fi valorizat scriitorul, marele creator al unor
lumi in care sensibilitatea majoritatii contemporanilor se va recu-
noaste. invingitorul aparent lejer de pe scena publicd (membru al
Academiei; presedinte al scriitorimii romane; Mare Maestru
mason al Ritului Scotian Antic si Acceptat de grad 33; presedinte
al Senatului Romaniei; Director al Teatrului National din lasi etc.)
se va transforma repede intr-o tinta a frustrarilor multor neim-
pliniti si (totodatd) intr-un subiect al controverselor publice,
explicatia principali fiind incapacitatea celor mai multi dintre
criticii sai de a-1 intelege cu adevarat.

Era si extrem de dificil, pentru cd Mihail Sadoveanu dove-
dea o capacitate uluitoare de a-si multiplica fatetele estetico-
atitudinale. Unii l-au considerat multd vreme un adorator al
instinctelor transpuse literar, vector al unui antiintelectualism
tributar cliseelor simanitorist-poporaniste, in cel mai jos sens al
acestora. Ulterior, a fost detectatd latura sa ecumenic-prosemita
(insd intr-un sens de sincer umanitarism), aspect care i va
enerva la culme pe nationalistii radicali, lipsiti de necesare
flexibilititi estetice. Demofilia sa initiald a parut altei categorii de
comentatori anticamera comunismului de mai tarziu, la care
anuntase ci aderi, cu aparent entuziasm. Modernisti de esenta
tare (dar lipsiti de subtilitate) s-au grabit sa-i deplanga literatura,
pe care o considerau lipsitd de fior metafizic si tributara unor
scheme naturaliste revolute.
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De fiecare data, Sadoveanu a reusit si-si induci in eroare
atat criticii, cat si admiratorii, fiecare dintre acestia receptandu-i
creatiile literare si gesturile publice, in functie de sensibilititile
si limitele de intelegere proprii. Prozatorul care descria splendid
acea Romanie arhaica si profunda, neamintiti pe hartile turistice
sau In ghidurile istorice, nu respingea modernitatea, dar era
convins ca omul modern raménea orb si surd, atita timp cit era
incapabil sa revind (fie si periodic) la esentele unei naturi
primordiale, din tariile cireia toate s-au nidscut si Insufletit, cu
harul clarviziunii, prin veacuri de prefacere si lupta.

In general, s-a trecut relativ usor (dupa 1990), peste episo-
dul legat de asigurarea directiunii de citre Sadoveanu (in anul
1936), a cotidianelor ,Adevdrul” si ,Dimineata” si (mai cu seam3)
peste trauma personald generatd de atacurile (multe dintre ele
imunde) pe care mediile politico-publicistice de extrema-
dreapta le-au orchestrat impotriva nu doar a omului, ci si a
operei. Sunt unele dintre cele mai negre pagini din istoria culturii
si literaturii romane, prefatdnd urgiile stalinismului postbelic.
Brusc, Sadoveanu a devenit unul dintre inamicii publici ai celor
care considerau ca detin monopolul patriotismului/nationalis-
mului romanesc si (In consecinta) trebuia scos in afara societitii.
Un linsaj mediatic dezgustitor, initiat de condeie care (In imensa
lor majoritate) se aflau la ani-lumind distanti de valoarea
esteticad a scriitorului Sadoveanu. Un spectacol grotesc, indiciu
sigur al unei societati romanesti amenintati de o rinocerizare (in
sensul paradigmei dreptei radicale), din ce in ce mai pronuntata.

Gurile de tun ale acestei mizerabile campanii de presa
antisadoveniene au fost publicatiile ,Porunca Vremii”, ,Sfarmd-
Piatrd” si ,Buna Vestire”, cu tot cortegiul lor de scribi si activisti
satelizati. In fapt, principalele tinte ale nationalistilor radicali
erau In acel moment Tudor Arghezi si Mihail Sadoveanu. Primul
era considerat un pornograf, in vreme ce Sadoveanu devenise
»antiroman” si ,tradator” al poporului sdu. Nu i se ierta faptul ca
preluase conducerea unor publicatii pe care cuzistii si legionarii
le considerau canale de patrundere ale comunismului sovietizant
in mediile publice din Roménia, in spatele acestei actiuni nocive
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stand liderii evreimii autohtone si internationale. In realitate,
cele doud cotidiene se remarcaserd printr-o ferma sustinere a
democratiei de tip neoliberal, iar faptul ca aveau o orientare de
centru-stinga nu echivala in niciun caz cu propagarea ideilor
comuniste. In egald misura, respectivele ziare criticau in mod
consecvent ideologia national-socialista hitlerista (precum gi pe
aceea fascisti-mussoliniani), avind o atitudine mai curand
echilibrat-nuantata fatid de URSS. Erau publicatii extrem de bine
informate, cultivind un limbaj civilizat, chiar si atunci cand erau
gazduite Tn paginile lor articole cu continut critic. Sadoveanu
fusese un adversar sincer al hitlerismului, repugnandu-i orice
formuli rasiald sau sovina. Cine fi citise cu atentie opera nu tre-
buia si se mire de acest gest al siu, care (dincolo de presupusele
avantaje materiale obtinute, de care era acuzat) echivala cu o
constantd a viziunii sale politice fundamentale, de viguroasa
inspiratie umanitarista. Chiar daci, in conformitate cu rigorile
profesiei politice, Sadoveanu putea fi catalogat, la o prima ochire,
drept un fripturist (in sensul cd fusese sub aspectul implicarii
partidiste averescan, agrarian, liberal, taranist), optiunea sa
intima (de la care nu s-a abatut niciodata) fusese o solidaritate
interumand si pacifista, care nu tinea cont nici de ideologii, nici
de etnicitate si nici de religie sau confesiune.

Revenind la tratamentul care i s-a aplicat lui Mihail
Sadoveanu de citre condeieri ai extremei-drepte autohtone, in
perioada cét a detinut functia de director al cotidienelor ,Adevd-
rul” si ,Dimineata” (respectiv intre anii 1936-1938), se remarca
nu doar aciditatea ci (mai cu seama), tonul suburban, acuzele
aberante, care dovedeau nu doar o lipsd de buna-credinta din
partea autorilor atacurilor, ci si o uriasa frustrare care viza ura
fmpotriva prozatorului. {i este caricaturizati infatisarea fizicd, se
insistd mult pe teoria in conformitate cu care Sadoveanu ar fi
inselat increderea cititorilor sdi, a opiniei publice romanesti, in
sensul ci ani de zile ar fi fost considerat un exponent al spiritului
romanesc in literaturd, pe cind in realitate nu ar fi fost vorba,
decat*despre un triditor, un apostat, un vandut intereselgr
plutocratice ale iudaismului universal si ale francmasoneriei. In
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